Los desesperados. Una historia de Billy El Niño, Éric Vuillard
Tiene dieciséis años. Duerme a la intemperie, debajo de un arbusto, mendiga de vez en cuando, inspira confianza, traiciona a quienes lo ayudan, no puede evitarlo. En cuanto inspira un poco de afecto, un poco de amor, huye. Quiere que lo odien. No sabemos nada de este periodo de su vida, aunque tampoco sabemos casi nada de su vida antes de que muera. Billy solo se nos revelará cuando desaparezca. Entonces nos lo inventaremos, le crearemos una existencia gloriosa, o no tan gloriosa, le daremos una oportunidad. ... Sorprende que el Niño no se alejara más de su tierra. Pero es que los vagabundos suelen quedarse a dos pasos del lugar en el que nacieron. Parten corriendo y se detienen casi enseguida. No exploran el mundo, huyen de él. Nunca huimos muy lejos. Siempre damos vueltas en torno a algo. ... Hay una fotografía maravillosa, una fotografía de Jesse Evans, laguna entre las lagunas. Vemos al joven sentado y a una chica de pie detrás de él que sostiene descuidadame...
